Reader note:
Nota del lettore:
When my heart swells it. Writes in fragments.
Quando il mio cuore lo gonfia. Scrive in frammenti.
Okay, now that you’ve been warned… carry on.
Ok, ora che sei stato avvertito ... vai avanti.
Her: “Thanks for the follow. Do I know you?”
Lei: “Grazie per seguirmi. Ti conosco?”
Me: “No, but can I call you? It’s important. It’s about Martha and June.”
Io: "No. Ma posso chiamarti? È importante. Riguarda Martha e June."
And then she hit send on her final Twitter DM to me containing nothing but an area code and 7 more digits.
E poi alla fine mi ha mandato un messaggioprivato su Twitter, che conteneva nient'altro che un prefisso e altre 7 cifre.
She answered not on the first ring, but on the first dingle of the first ring.
Non ha risposto al primo squillo, ma alla prima pausa del primo squillo.
“How do you know my mom and dad? And how do you know me?”
"Come conosci mia madre e mio padre? E come mi conosci? "
So I told her. And I explained my idea for a miracle.
Quindi gliel'ho detto. E ho spiegato la mia idea per un miracolo.
But let me back up a smidge. Today is Monday, April 25th, and I’ve just arrived at the Houston intercontinental airport after a VERY early morning of running around to two different TV stations in Houston, and am now finally sitting down on the relaxing side of TSA security in terminal A at the new Wendy’s with a double cheeseburger at the bottom of the white bag clutched in my left hand. Yeah, I know. Probably not the healthiest burger out there, but training combats the occasional indulgence, so indulge I do… on occasion. There are plenty of tables, but the only available seat is at a two-top that has been pushed up against another two-top that’s being occupied by an elderly couple facing each other. I ask if anyone is sitting at the available table and if they’d mind if I sat. They both, very graciously and simultaneously offered… so I separated my table from theirs a little bit and sat. But damn, what I saw during that burger really broke my heart.
Ma permettimi di tornare un pizzico indietro. Oggi é Lunedì 25 Aprile, e sono appena arrivato a Houston intercontinental airport dopo una mattinata MOLTO mattiniera di correre in giro per due diverse stazioni TV di Houston, e ora sono finalmente seduto sul lato rilassante della sicurezza TSA nel terminal A del nuovo Wendy's con un doppio cheeseburger sul fondo della borsa bianca stretta nel mio mano sinistra. Si lo so. Probabilmente non è il burger più sano là fuori, ma la formazione combatte l'indulgenza occasionale, così mi concedo di farlo... a volte. Ci sono un sacco di tavoli, ma l'unico posto disponibile è un tavolo a due che è stato spinto contro un altro da due che è occupato da una coppia di anziani che si fronteggiano. Chiedo se qualcuno è seduto al tavolo disponibile e se gli dispiacerebbe se mi sedessi. Entrambi, molto gentilmente e simultaneamente mi hanno offerto ... così ho separato un po' il mio tavolo e mi sono seduto. Ma dannazione, quello che ho visto durante quell'hamburger mi ha davvero spezzato il cuore.
Both pairs of palms were on their table as their eyes stared at each other, discussing something I guessed was pretty painful and important. I only leave out the details because I didn’t remove my ear buds and stop Johnny Depp from telling me about Keith Richards’ life until my respect for privacy was crushed by curiosity. It was when I saw the man looking down and trying his best to not make eye contact with the woman while he spoke, until their natural, comfortable “way” took over and he had to consciously shut it down. He’d get so lost in his words that his middle finger would instinctively and unconsciously rise, and brush her middle knuckle while he spoke. And as soon as she felt it, she’d turn her palm up as if to answer an unspoken clasp request that he’d employed for 10, 20, maybe even 30 years to successfully initiate her return grasp. It was a natural and fluid language that only lifelong lovers would understand. And one that, by that time, only a conscious and willed mind could stop. As soon as he saw her turn her accepting palm to the sky, he’d retract his hand off the table, almost embarrassed, until comfort and need would draw his palms back onto the table and eventually to that knuckle again.
I palmi di entrambi erano sul tavolo mentre i loro occhi si fissavano l'un l'altro, discutendo di qualcosa che ritenevo fosse piuttosto doloroso e importante. Tralascio i dettagli perché non ho rimosso i miei auricolari e ho impedito a Johnny Depp di raccontarmi della vita di Keith Richards fino a quando il mio rispetto per la privacy è stato schiacciato dalla curiosità. Fu quando vidi l'uomo che guardava giù e faceva del suo meglio per non entrare in contatto visivo con la donna mentre lui parlava, finché il loro naturale e confortevole "modo" ha prese il sopravvento e dovette abbassarlo consapevolmente. Si sarebbe perso così tanto nelle sue parole che il suo dito medio si sarebbe istintivamente ed inconsciamente alzato, ed avrebbe sfiorato le nocche di lei mentre lui parlava. E non appena lei lo sentì, lei alzó il palmo della mano come se rispondesse a una richiesta non detta che aveva impiegato per 10, 20, forse anche 30 anni per iniziare con successo il suo ritornare a comprendere. Era un linguaggio naturale e fluido che solo gli amanti di una vita avrebbero capito. E quello che, a quel tempo, solo una mente consapevole e voluta potrebbe fermare. Non appena la vide girare il palmo della sua accettazione verso il cielo, avrebbe ritirato la mano dal tavolo, quasi imbarazzato, fino a quando il conforto e il bisogno non avrebbero richiamato i palmi sul tavolo e, infine, di nuovo a quella nocca.
That’s when I shut Johnny Depp up.
Questo è quando ho chiuso Johnny Depp.
The ear buds came out. Well, a little bit. I left them in, but just so the couple wouldn’t feel the need to whisper… and I hit pause. I didn’t look. I just listened.
Gli auricolari sono usciti. Beh, solo un po'. Li ho lasciati, ma solo così che la coppia non avrebbe sentito il bisogno di sussurrare ... e ho premuto pausa. Non ho guardato. Ho solo ascoltato.
I was watching a relationship end. A long one. Man, I’d never heard two people negotiating so passionately against themselves in my life. They were both trying to convince the other how little they needed and what the other should take. Strange. But, not really.
Stavo guardando la fine di una relazione. Una lungo. Cavolo, non avevo mai sentito due persone negoziare così appassionatamente contro se stesse nella mia vita.
Entrambi cercavano di convincere l'altro di quanto poco avessero bisogno e cosa l'altro avrebbe dovuto fare. Strano. Ma non proprio.
I wondered if he cheated. I wondered if she did. Hell, maybe nobody did. Or, maybe they were cheating themselves by choosing to be “right” instead of happy. The last one, I’d bet.
Mi chiedevo se lui avesse imbrogliato. Mi chiedevo se lei lo avesse fatto. Cavolo, forse nessuno lo ha fatto. O forse stavano imbrogliando se stessi scegliendo di essere "giusti" anziché felici. L'ultimo, scommetto.
They discussed disappointing Delia, and then I saw two American Airlines tickets under their cell phone on the edge of the table and read the last name on Martha and Juniper’s tickets. But she called her husband June. I liked that. And when I started my search… I hoped Delia still used that same, odd last name.
Discutevano con delusione di Delia, e poi vidi due biglietti dell'American Airlines sotto il loro telefono cellulare sul bordo del tavolo e lessi il cognome sui biglietti di Martha e Juniper. Ma ha chiamato suo marito June. Mi è piaciuto. E quando ho iniziato la mia ricerca... speravo che Delia usasse ancora lo stesso, strano cognome.
Man, I used to dream about having a team of tiny experts to carry around in my pocket. A team that I could just pull out any time I needed a hand. And I think we all know that if a dream stays just a dream, we must’ve missed something. Well, my Googalians found her in about a nanosecond, so I thanked them and put them back to sleep before clicking “follow”. Who knows if it was the right Delia. But if it was, and she’d just follow back some day, maybe I’d be able to tell her about what I saw in her mom and dad’s eyes. But, let’s be honest. She’d probably just think I was a Loon.
Cavolo, sognavo di avere una squadra di minuscoli esperti da portare in giro in tasca. Una squadra che potevo tirare fuori ogni volta che avevo bisogno di una mano. E penso che tutti sappiamo che se un sogno rimane solo un sogno, dobbiamo aver perso qualcosa. Bene, i miei googaliani l'hanno trovata in circa un nanosecondo, quindi li ho ringraziati e li ho rimessi a dormire prima di fare clic su "segui". Chissà se era la giusta, Delia. Ma se lo fosse, e lei un giorno sarebbe tornata, forse sarei in grado di dirle di quello che ho visto negli occhi di sua madre e di suo padre. Ma, siamo onesti. Probabilmente penserà che sono un pazzo.
Before Martha and June had finished their next sentence I received Delia’s first of only 2 DMs, the last one being her phone number. I walked away and made a call. And she told me about them. When they married. How. And what they’d chosen to hear when they did. And why. And I liked them even more. But I hoped for them even more than more.
Prima che Martha e June avessero terminato la frase successiva, ho ricevuto il primo dei due DM di Delia, l'ultimo dei quali era il suo numero di telefono. Mi sono allontanato e ho fatto una chiamata. E lei mi ha parlato di loro. Quando si sono sposati. Come. E quello che avevano scelto di ascoltare quando l'hanno fatto. E perché. E mi sono piaciuti ancora di più. Ma speravo per loro ancor più del di più.
Man, what are the odds?
Amico, quali sono le probabilitá?
Seems like Simon & Garfunkel were magic for more than just me.
Sembra che Simon & Garfunkel fossero magici per qualcosa di più oltre a me.
I unplugged the buds and played. Loudly. The kind of public “loudly” that makes people forget their love for their burgers and want to viciously impale a sonic invader with a plastic fork. Well, everyone but Martha and June that is. And fuck everyone else when love is at risk. Fuck their silence.
Ho tolto i miei auricolari ed ho cantato. A voce alta. Il tipo di pubblico "ad alta voce" che fa dimenticare alla gente il loro amore per i loro hamburger e vuole impunemente incastrare un invasore sonico con una forchetta di plastica. Bene, tutti tranne Martha e June. E 'fanculo tutti gli altri quando l'amore è a rischio. Fanculo il loro silenzio.
I could tell he was weary
Potrei dire che era stanco
and feeling small
di sentirsi piccolo
and I could see the tears in her eyes…
e potevo vedere le lacrime nei suoi occhi...
and I hoped he would dry them all.
e speravo che le avrebbe asciugate tutte.
They were still staring as I walked away with that song struggling to catch up, but I heard the ping of a text message on their phone that I knew was a photo from Delia. And I hoped it was the one she spoke of… of them barefooted and making promises to each other, way back in 1970.
Stavano ancora fissando mentre me ne andavo con quella canzone che lotta per stare al passo, ma ho sentito il rumore di un messaggio sul loro telefono che sapevo essere una foto di Delia. E speravo che fosse quello di cui parlava ... di loro scalzi e che si facevano promesse l'un l'altro, nel lontano 1970.
I’m keeping my fingers crossed for ’em.
Tengo le dita incrociate per loro.
—Sean Patrick Flanery
Nessun commento:
Posta un commento